隐婚三年，总裁老公每天装不熟
，水晶吊灯把整个宴会厅照得流光溢彩。，两杯香槟在托盘上微微晃动。她的视线越过杯沿，落在不远处的男人身上——陆寒州站在主桌旁，黑色西装，眉目冷峻，正微微低头听身边的女人说话。，笑得明艳动人。林雨薇，陆寒州的学妹，今晚的焦点之一。，在苏念身上停了一秒。只是一秒，然后移开，像看任何一个普通员工。“苏助理，酒呢？”。苏念快步走过去，把香槟递上。递酒时她离他很近，能闻到他身上惯有的冷冽气息。“谢谢。”他接过酒杯，目光从她脸上滑过，没有任何多余的表情。。三年前在民政局，他签字时也是这个表情。那时她想，三年很长。现在只剩两个月。
两个月后，她和这个男人，就再无关系了。
“寒州哥，刚才王董说的那个项目，我觉得我们可以深度合作。”林雨薇挽住陆寒州的手臂，声音软了几分。
陆寒州微微侧身，不着痕迹地抽出手臂，脸上没什么表情变化。他“嗯”了一声，低头听她说话。
苏念站在三步之外，等着收空酒杯。她看见林雨薇的手又搭上他的手臂，这一次，他没有再抽开。
“苏助理，这边还需要一杯红酒。”市场部经理招手。
她应了一声，转身去取酒。经过主桌时，林雨薇正好抬头，冲她笑了笑：“苏助理今天辛苦了，年会还忙前忙后的。”
“应该的。”苏念礼貌回应，腰挺得很直。
林雨薇的目光在她身上停留片刻，那笑容里带着点审视，像在看一件需要评估的物品。
晚会进行到一半，主持人邀请陆寒州上台致辞。他站在聚光灯下，声音低沉而有力，感谢这一年来所有人的付出。苏念站在角落里，隔着人群看他。
三年前他签字时，笔尖划过纸面的声音她还记得。那时她想，三年很长。现在只剩两个月。
“下面有请林雨薇***台，与陆总共同开启今晚的抽奖环节！”主持人声音高昂。
林雨薇提着裙摆上台，站在陆寒州身边，两人站在一起，般配得像画报。台下有人小声议论——
“林总和陆总是不是……”
“听说是世交，两家一直有往来。”
“那岂不是门当户对？”
苏念垂下眼，把空酒杯放进回收箱。
抽奖结束，陆寒州**，林雨薇跟在他身边。苏念看见她的手一直搭在他手臂上。
她转过身，走向洗手间。
镜子里的人穿着一身得体的黑色套装，头发挽成低马尾，脸上带着得体的微笑。像个合格的助理。像个透明人。
她打开水龙头，冰凉的水流过手指。手背上有道浅浅的痕，那是三年前搬进他家时，被纸箱划的。她记得那天他说“放楼下就行”，然后进了书房，再没出来。
手机震了，是他的微信：
“什么时候结束？”
她回复：“还有几桌要敬酒，陆总可以先走。”
对方没有再回。
苏念收起手机，补了个口红，走出洗手间。
晚会接近尾声，人群渐渐散去。苏念在门口送别客人，脸上挂着标准的职业笑容。林雨薇从里面出来，身边跟着助理，经过她时脚步顿了顿。
“苏助理，寒州哥今天喝了不少，麻烦你照顾了。”她笑着，语气像女主人。
“林总客气，应该的。”苏念面不改色。
林雨薇看了她一眼，目光在她脸上停了两秒，然后转身上了车。
最后一批客人离开，苏念回到宴会厅，里面只剩下服务员在收拾。陆寒州坐在休息区的沙发上，闭着眼睛，眉心微蹙。
她走过去，轻声说：“陆总，车备好了。”
他睁开眼睛，看她一眼，站起身。站起来时身形晃了一下，她下意识扶住他。
“没事。”他说，却没有推开她。
司机把车开到门口，苏念扶他上车，正要松手，他忽然说：“一起。”
她愣了一下，坐进后座。
车里很安静，酒气混着他身上惯有的冷冽气息。他靠在椅背上，闭着眼，呼吸平稳，像是睡着了。但她知道他没睡，因为他的手指一直在轻轻敲着扶手——这是他思考时的小动作。
苏念看着车窗外的夜景，霓虹灯一闪一闪。
车停在地下**，司机先离开。苏念推了推他：“到了。”
他睁开眼睛，眼神有些迷蒙。下车时又晃了一下，她扶住他的手臂，这次他没有松开，反而握住了她的手。
他的手很热，掌心干燥。
她想抽回手，但他握得很紧。她侧头看他，他闭着眼，眉心微蹙，像是握住了什么不能丢的东西。
电梯里只有他们两个人，数字一格一格跳动。他靠在她身侧，呼吸就在她耳边。
“苏念。”他忽然开口，声音很低。
“嗯？”
他沉默了几秒，电梯门开了。
进门后，他松开她的手，径直走向卧室。苏念站在玄关，看着他的背影，手心还残留着他掌心的温度。
她换了鞋，准备回自已房间。经过他房间门口时，门虚掩着，里面传来一声闷响。
她推开门，看见他坐在地上，背靠着床，闭着眼。
“陆总？”
他没应。
她走过去蹲下，闻到他身上浓重的酒气。今晚确实喝了不少。
“能起来吗？”
他忽然睁开眼睛，看着她。那眼神和平常不一样，没有冷漠，没有距离，像看着一个认识很久的人。
“苏念。”他又叫了一声，这次声音更轻。
“嗯，我在。”
他抬手，手指碰到她的脸颊，动作很轻，像是怕惊动什么。她僵住了，没有躲。
“三年了。”他说，声音含糊，“你……”
他没说完，手垂下去，闭上了眼睛。
苏念跪坐在地上，看着他沉睡的脸。心跳得很快，快到她有点慌。她想起刚才他叫她的名字，不是“苏助理”，是“苏念”。
她深吸一口气，费力把他扶到床上，脱掉他的外套和鞋，盖好被子。做完这些，她站在床边，看着他的睡颜。
睡着的时候，他看起来没那么冷了。眉头舒展，嘴唇微抿，像个正常的人。
她想起他刚才说的“三年了”，想起他碰她脸颊时手指的温度。有什么东西在心里动了动，又被她压下去。
别多想。他只是喝醉了。
她转身，轻轻带上门。
回到自已房间，她坐在床边，久久没有动。手机亮了，是一条新闻推送——陆氏集团总裁与林氏千金同框，疑似好事将近。
配图是今晚年会，陆寒州和林雨薇并肩站在一起，林雨薇笑得灿烂。
苏念看了很久，把手机扣在床头柜上。
她起身去浴室，准备洗漱。刷牙时一阵恶心涌上来，她扶着洗手台干呕了几声，什么也没吐出来。
抬起头，镜子里的人脸色有些白。
她看着镜子，忽然想起一件事——这个月的例假，已经迟了一周。