读心后，厉总的追妻剧本崩了
苏晚醒得比闹钟早。
陌生的房间，陌生的床，空气里飘着和书房同款的雪松冷香。
她盯着天花板上那盏极简到近乎性冷淡风格的吊灯，花了三秒钟才想起来自己身在何处。
厉北宸的家。
或者说，是他们未来一年要共同居住的“契约婚姻”场地。
昨晚她几乎没怎么睡。
一方面是环境陌生，另一方面……脑海里反复回放书房里那个诡异的“幻听”事件。
她甚至爬起来，在随身带来的硬皮笔记本上写了半页，标题就叫《厉北宸观察日记（疑似附带心声版本）？
》，后面打了个大大的问号。
“说不定就是太紧张了。”
她一边换衣服一边给自己做心理建设，“心理学上，人在极度压力下产生短暂幻听是可能的。
今天再观察看看。”
她选了件米白色的针织衫和浅咖色长裤，头发松松挽起，对着镜子练习了一个“礼貌但不亲近”的微笑。
很好，很符合“契约妻子”的身份。
下楼时，她闻到了咖啡和烤面包的香气。
餐厅很大，光线明亮。
长条餐桌足够坐下十个人，此刻却只在尽头摆了两人份的餐具。
厉北宸己经坐在主位上了，手里拿着一份全英文的财经报纸，面前摆着一杯黑咖啡，还有小半盘看起来几乎没动过的煎蛋和培根。
他换了一身铁灰色的西装，没系领带，衬衫领口依旧一丝不苟。
晨光让他冷峻的侧脸线条稍微柔和了那么零点一度，但也仅仅是零点一度而己。
听到脚步声，他眼皮都没抬，依旧看着报纸。
苏晚犹豫了一下，不知道该坐哪里。
离得太近尴尬，离得太远又显得奇怪。
最后她挑了隔着两个座位的位置，轻轻拉开椅子。
“厉先生，早。”
她尽量让声音听起来自然。
“早。”
厉北宸终于从报纸后抬起眼，目光在她脸上停留了不到一秒，就又落回报纸上，语气平淡无波，“张妈准备了早餐，自己取用。
我八点出门。”
起得倒准时。
脸色比昨天好点。
衣服颜色太浅了，不耐脏。
不过算了，她爱穿什么穿什么。
清晰低沉的男声再次撞入脑海！
苏晚正要去拿吐司的手几不可察地抖了一下。
不是幻听！
又来了！
而且这次内容更日常，更……琐碎？
她强压住心头的惊涛骇浪，尽量面色如常地往盘子里放了两片烤得金黄的吐司，又夹了点蔬菜沙拉。
眼角余光偷偷瞥向厉北宸。
他正慢条斯理地折起报纸，端起黑咖啡喝了一口，喉结滚动一下，脸上没有任何表情，仿佛刚才那句吐槽她衣服颜色“不耐脏”的话，根本不是他“想”的。
苏晚坐下，开始机械地往吐司上抹黄油。
脑子里却在飞速运转：这能力有触发条件吗？
昨天是握手，今天只是靠近？
有距离限制吗？
内容能控制吗？
看起来不能，他自己似乎毫无察觉。
“你的课题，”厉北宸忽然开口，打破了沉默，“需要我如何配合？”
苏晚愣了一下，抬头看他。
他依旧没看她，用刀叉切着那块可怜的煎蛋，动作优雅，但透着一种程序化的精准。
“哦，暂时……暂时只需要一些日常的观察。”
苏晚稳住心神，顺着话头说，这也确实是原本计划的一部分，“可能偶尔会需要一些简短的问答，关于情绪反应或者决策思考过程之类的。
不会占用您太多时间。”
厉北宸点了点头，算是知道了。
日常观察？
像实验室看小白鼠？
随她便吧，别打扰我就行。
问题最好提前列清单，节省时间。
今天下午好像要跟林氏那边开视频会……麻烦。
心里的声音透着一股子公事公办的烦躁，和一点点对“林氏”相关事务的不耐。
林氏？
是那个林薇薇家的公司吗？
苏晚想起资料里的信息。
原来他对白月光家的事也会觉得“麻烦”？
表面倒是完全看不出来。
她低头咬了一口吐司，嚼着嚼着，忽然觉得眼前这冷冰冰的早餐场面，因为脑海里那个持续不断、充满真实吐槽的“弹幕”，变得有点……诡异的滑稽。
“厉先生不喜欢煎蛋吗？”
她鬼使神差地问了一句，指向他那盘几乎没动的食物。
厉北宸切割的动作顿了一下，似乎没料到她会问这个。
他抬眼，目光淡淡地扫过盘子：“还好。”
煎得太老，边缘都焦脆了。
张妈今天火候没掌握好。
但没必要说，换一份更麻烦。
看，心里明明嫌弃得要死，嘴上就两个字“还好”。
苏晚突然有点想笑，赶紧喝了一口牛奶压下去。
这算不算……口是心非的初级样本？
“我妈妈常说，煎蛋火候最难掌握。”
她试着让话题稍微软化一点这冻死人的气氛，“嫩了怕不熟，老了口感不好。”
厉北宸看了她一眼，那眼神似乎有点意外她会接这种家常话。
他“嗯”了一声，算是回应，然后拿起餐巾擦了擦嘴角，显然不打算继续这个话题。
她母亲……资料上说长期住院。
难怪会留意这种小事。
心里的声音比刚才少了点烦躁，多了点……或许是极其微末的一丝了然？
但很快，就又恢复了那种高效的、评估事务般的调子：提醒自己，下午记得让李特助再确认一下云城中心医院那边的VIP病房和专家小组。
合约里的条款，得履行。
苏晚握着玻璃杯的手指微微收紧。
原来他记得，而且己经在安排。
用那种“履行合约”的冰冷思维模式，但……确实在履行。
她说不清心里是什么滋味。
感激吗？
有的。
但更多的是一种清醒的认识：这一切，包括****医疗，都是明码标价的合约内容。
而眼前这个男人，他的内心和外表，都同样理性得近乎冷酷。
只是这冷酷的内心，会吐槽煎蛋太老，会嫌她衣服不耐脏。
这种反差，让苏晚对他的恐惧感悄然散去了一些，取而代之的，是强烈的研究者好奇心。
厉北宸站起身，拿起搭在椅背上的西装外套：“我走了。
晚上不一定回来吃饭。
有事找张妈或李特助。”
“好的，厉先生慢走。”
苏晚也站起来。
厉北宸走到餐厅门口，脚步停了一下，没回头，像是随口补充：“书房你可以用。
靠窗第二个书架最下面一层，有一些心理学方面的书，或许对你的课题有帮助。”
说完，他便径首离开了。
脚步声很快消失在走廊。
苏晚站在原地，慢慢坐回椅子。
书房靠窗第二个书架最下层……她应该能看到吧。
那些书放了几年了，正好处理掉。
这是他离开后，飘来的最后一句“心声”。
依旧是那种“顺便处理物品”的语气。
苏晚吃完最后一口吐司，收拾好自己的餐盘，却没有立刻离开餐厅。
她走到巨大的落地窗边，看着外面精心修剪却没什么人气的庭院。
晨光渐渐变得明亮。
然后，她轻轻呼出一口气，嘴角弯起一个很小的、真实的弧度。
厉北宸。
你心里那座冰封的城堡，好像不止有冷硬的墙壁和规矩。
里面还藏着一个会挑剔煎蛋火候、会默默安排医院、还会偷偷清理旧书架的……有点别扭的住户。
而她现在，意外得到了一把听见“住户”自言自语的钥匙。
她的《读心日记》，第一页，可以正式落笔了。
课题名称或许得改改。
就叫……《论极端理性人格冰山下的内心弹幕与行为反差研究》？
她转身，脚步轻快地朝着书房走去。
先去确认一下，那最下层书架，是不是真的有那么一批“正好需要处理”的心理学书籍。
陌生的房间，陌生的床，空气里飘着和书房同款的雪松冷香。
她盯着天花板上那盏极简到近乎性冷淡风格的吊灯，花了三秒钟才想起来自己身在何处。
厉北宸的家。
或者说，是他们未来一年要共同居住的“契约婚姻”场地。
昨晚她几乎没怎么睡。
一方面是环境陌生，另一方面……脑海里反复回放书房里那个诡异的“幻听”事件。
她甚至爬起来，在随身带来的硬皮笔记本上写了半页，标题就叫《厉北宸观察日记（疑似附带心声版本）？
》，后面打了个大大的问号。
“说不定就是太紧张了。”
她一边换衣服一边给自己做心理建设，“心理学上，人在极度压力下产生短暂幻听是可能的。
今天再观察看看。”
她选了件米白色的针织衫和浅咖色长裤，头发松松挽起，对着镜子练习了一个“礼貌但不亲近”的微笑。
很好，很符合“契约妻子”的身份。
下楼时，她闻到了咖啡和烤面包的香气。
餐厅很大，光线明亮。
长条餐桌足够坐下十个人，此刻却只在尽头摆了两人份的餐具。
厉北宸己经坐在主位上了，手里拿着一份全英文的财经报纸，面前摆着一杯黑咖啡，还有小半盘看起来几乎没动过的煎蛋和培根。
他换了一身铁灰色的西装，没系领带，衬衫领口依旧一丝不苟。
晨光让他冷峻的侧脸线条稍微柔和了那么零点一度，但也仅仅是零点一度而己。
听到脚步声，他眼皮都没抬，依旧看着报纸。
苏晚犹豫了一下，不知道该坐哪里。
离得太近尴尬，离得太远又显得奇怪。
最后她挑了隔着两个座位的位置，轻轻拉开椅子。
“厉先生，早。”
她尽量让声音听起来自然。
“早。”
厉北宸终于从报纸后抬起眼，目光在她脸上停留了不到一秒，就又落回报纸上，语气平淡无波，“张妈准备了早餐，自己取用。
我八点出门。”
起得倒准时。
脸色比昨天好点。
衣服颜色太浅了，不耐脏。
不过算了，她爱穿什么穿什么。
清晰低沉的男声再次撞入脑海！
苏晚正要去拿吐司的手几不可察地抖了一下。
不是幻听！
又来了！
而且这次内容更日常，更……琐碎？
她强压住心头的惊涛骇浪，尽量面色如常地往盘子里放了两片烤得金黄的吐司，又夹了点蔬菜沙拉。
眼角余光偷偷瞥向厉北宸。
他正慢条斯理地折起报纸，端起黑咖啡喝了一口，喉结滚动一下，脸上没有任何表情，仿佛刚才那句吐槽她衣服颜色“不耐脏”的话，根本不是他“想”的。
苏晚坐下，开始机械地往吐司上抹黄油。
脑子里却在飞速运转：这能力有触发条件吗？
昨天是握手，今天只是靠近？
有距离限制吗？
内容能控制吗？
看起来不能，他自己似乎毫无察觉。
“你的课题，”厉北宸忽然开口，打破了沉默，“需要我如何配合？”
苏晚愣了一下，抬头看他。
他依旧没看她，用刀叉切着那块可怜的煎蛋，动作优雅，但透着一种程序化的精准。
“哦，暂时……暂时只需要一些日常的观察。”
苏晚稳住心神，顺着话头说，这也确实是原本计划的一部分，“可能偶尔会需要一些简短的问答，关于情绪反应或者决策思考过程之类的。
不会占用您太多时间。”
厉北宸点了点头，算是知道了。
日常观察？
像实验室看小白鼠？
随她便吧，别打扰我就行。
问题最好提前列清单，节省时间。
今天下午好像要跟林氏那边开视频会……麻烦。
心里的声音透着一股子公事公办的烦躁，和一点点对“林氏”相关事务的不耐。
林氏？
是那个林薇薇家的公司吗？
苏晚想起资料里的信息。
原来他对白月光家的事也会觉得“麻烦”？
表面倒是完全看不出来。
她低头咬了一口吐司，嚼着嚼着，忽然觉得眼前这冷冰冰的早餐场面，因为脑海里那个持续不断、充满真实吐槽的“弹幕”，变得有点……诡异的滑稽。
“厉先生不喜欢煎蛋吗？”
她鬼使神差地问了一句，指向他那盘几乎没动的食物。
厉北宸切割的动作顿了一下，似乎没料到她会问这个。
他抬眼，目光淡淡地扫过盘子：“还好。”
煎得太老，边缘都焦脆了。
张妈今天火候没掌握好。
但没必要说，换一份更麻烦。
看，心里明明嫌弃得要死，嘴上就两个字“还好”。
苏晚突然有点想笑，赶紧喝了一口牛奶压下去。
这算不算……口是心非的初级样本？
“我妈妈常说，煎蛋火候最难掌握。”
她试着让话题稍微软化一点这冻死人的气氛，“嫩了怕不熟，老了口感不好。”
厉北宸看了她一眼，那眼神似乎有点意外她会接这种家常话。
他“嗯”了一声，算是回应，然后拿起餐巾擦了擦嘴角，显然不打算继续这个话题。
她母亲……资料上说长期住院。
难怪会留意这种小事。
心里的声音比刚才少了点烦躁，多了点……或许是极其微末的一丝了然？
但很快，就又恢复了那种高效的、评估事务般的调子：提醒自己，下午记得让李特助再确认一下云城中心医院那边的VIP病房和专家小组。
合约里的条款，得履行。
苏晚握着玻璃杯的手指微微收紧。
原来他记得，而且己经在安排。
用那种“履行合约”的冰冷思维模式，但……确实在履行。
她说不清心里是什么滋味。
感激吗？
有的。
但更多的是一种清醒的认识：这一切，包括****医疗，都是明码标价的合约内容。
而眼前这个男人，他的内心和外表，都同样理性得近乎冷酷。
只是这冷酷的内心，会吐槽煎蛋太老，会嫌她衣服不耐脏。
这种反差，让苏晚对他的恐惧感悄然散去了一些，取而代之的，是强烈的研究者好奇心。
厉北宸站起身，拿起搭在椅背上的西装外套：“我走了。
晚上不一定回来吃饭。
有事找张妈或李特助。”
“好的，厉先生慢走。”
苏晚也站起来。
厉北宸走到餐厅门口，脚步停了一下，没回头，像是随口补充：“书房你可以用。
靠窗第二个书架最下面一层，有一些心理学方面的书，或许对你的课题有帮助。”
说完，他便径首离开了。
脚步声很快消失在走廊。
苏晚站在原地，慢慢坐回椅子。
书房靠窗第二个书架最下层……她应该能看到吧。
那些书放了几年了，正好处理掉。
这是他离开后，飘来的最后一句“心声”。
依旧是那种“顺便处理物品”的语气。
苏晚吃完最后一口吐司，收拾好自己的餐盘，却没有立刻离开餐厅。
她走到巨大的落地窗边，看着外面精心修剪却没什么人气的庭院。
晨光渐渐变得明亮。
然后，她轻轻呼出一口气，嘴角弯起一个很小的、真实的弧度。
厉北宸。
你心里那座冰封的城堡，好像不止有冷硬的墙壁和规矩。
里面还藏着一个会挑剔煎蛋火候、会默默安排医院、还会偷偷清理旧书架的……有点别扭的住户。
而她现在，意外得到了一把听见“住户”自言自语的钥匙。
她的《读心日记》，第一页，可以正式落笔了。
课题名称或许得改改。
就叫……《论极端理性人格冰山下的内心弹幕与行为反差研究》？
她转身，脚步轻快地朝着书房走去。
先去确认一下，那最下层书架，是不是真的有那么一批“正好需要处理”的心理学书籍。