红药水全名叫

小姐，技术真好。”男人嘿嘿一笑，眼里全是生意人的精明，“下次我岳父走，还找你。”
沈星没搭理他，转身走进了墓园深处的密林。
就在她准备把剩下的药水倒掉时，一个清瘦的人影挡住了她的路。
那人穿着一件洗得发白的白衬衫，站在光影斑驳的树下，手里拿着一块已经揉皱了的手帕。他的眼睛很干净，干净得像是一潭死水。
“沈星是吧？”他开口了，声音很轻，却带着一种让人心惊的重量。
“我想买你那瓶红药水。”
沈星皱眉：“你要去哭谁？”
“不。”他走近一步，夕阳照在他那双死水般的眼睛里，竟然没有反射出一点光，“我要把它灌进我的喉咙里。我想试试看，如果泪腺烂掉了，我是不是就再也感觉不到‘难过’这种东西了。”
02
男人叫林昼。
他没带沈星去什么高档会所，而是把她领到了一个破败的旧城区小学门口。那是放学时分，一群红领巾像麻雀一样叽叽喳喳地飞出校门，家长们的电动车塞满了整条街，喇叭声、叫喊声、炸鸡柳的油烟味儿，熏得人眼眶发酸。
林昼就站在那根生锈的旗杆底下，看着那些孩子。
“沈小姐，开始吧。”他摊开手心，那张空白支票在风里抖得哗哗响。
沈星靠在水泥墙边，没动。她从兜里掏出一颗薄荷糖塞进嘴里，嚼碎了，那股子凉气直冲天灵盖：“林先生，我这药水是滴在眼里的，不是灌进喉咙里的。滴了会肿，会流脓，甚至会瞎。你这张脸长得不错，毁了可惜。”
“瞎了才好。”林昼转过头看她，眼神里透着一种让人脊背发凉的认真，“看不见这世界上的脏东西，也就不用费劲去找眼泪来洗了。”
沈星头一次在“生意”面前感到了犹豫。
她见过想哭的，见过想装哭的，唯独没见过想自残来止哭的。
“你到底想哭什么？”沈星走过去，指尖捻着那瓶暗红色的药水，在林昼眼前晃了晃。
“我想哭我那还没出世就死了的孩子。”林昼的声音平淡得像是在报菜名，“也想哭我那因为受不了打击，从二十六楼跳下去的老婆。还想哭我那个在化工厂干了一辈子，最后连肺都咳出来的老爹。”
他说出这些话