青石板上的时光

踩出细碎的声响。石板上的露水沾湿我的鞋尖，凉丝丝的，却一点也不觉得冷。

“念儿，慢点儿，石板滑。”阿婆的声音裹着晨雾，温温柔柔的，像老井里的水，清清淡淡，却能润到人心里去。

我总爱蹲在井台边，伸手去捞井里的月光。井水清清浅浅，水面平静如镜，一轮弯月或是一轮圆月落在里面，碎成一片一片的银，晃来晃去，伸手一碰，就散成无数光点。我一次次伸手，一次次落空，捞起来的，只有掌心一抹微凉的湿意。

阿婆见了，就会笑着用扁担尾端轻轻敲敲我的小脑袋，力道轻得像一片花瓣落下：“傻丫头，月光是捞不住的。它藏在井里，藏在巷子里，藏在你心里呢。心里有，就永远都在。”

那时的我，太小太小，听不懂阿婆话里的深意。我只知道，老井的月光最温柔，阿婆的怀抱最安稳，青石板巷的风，永远都是轻轻的、香香的。

夏天的夜晚，是整条巷子最热闹的时候。白日的暑气渐渐散去，巷子里的人都搬着竹椅、板凳出来乘凉。大人们摇着蒲扇，聊着田里的庄稼、在外的儿女、巷子里的琐事；孩子们追跑打闹，笑声一串一串，在巷子里荡来荡去。阿婆会把一张旧竹床搬到老井边，铺上洗得干净的粗布床单，让我躺在上面。

我仰着脖子看星星，看月亮，看云慢悠悠地飘过天空。井里的月光漫上来，轻轻裹着我，像一床看不见的薄被。阿婆坐在床边，手里摇着一把旧蒲扇，一下一下，节奏安稳，扇走蚊虫，也扇走夏夜的燥热。她身上淡淡的皂角香混着槐花香、井水的清冽，成了我童年最安心的味道。

“阿婆，苏州是什么样子呀？”我总爱缠着她问。

阿婆的蒲扇顿了顿，目光望向巷子深处，那里的月光淡一些，像蒙了一层薄纱，朦胧又遥远。“苏州呀，有大大的房子，一层一层叠上去，有亮亮的灯，一到晚上整条街都亮堂堂，比咱们巷子热闹多了。”她顿了顿，声音放得更轻，带着一丝不易察觉的眷恋，“可再热闹，也比不上咱们青石板巷的月光暖。”

我似懂非懂地点点头，把脸埋进阿婆的衣角，紧紧贴着她。闻着她身上熟悉的味道