基因灭活法

，有那么几秒钟，脑子里是一片干净的空白。。出租屋的天花板有些年头了，墙角有一圈淡淡的水渍印，像褪色的云。窗帘没拉严实，一道细长的光柱斜切进来，落在地板上，能看见细小的灰尘在光里悬浮、打转。，迟钝地意识到自已正躺在床上，衣服没换，还穿着早晨那件灰蓝色的长袖衫。鞋倒是脱了，胡乱歪在床边。。几点？，屏幕亮起的瞬间，刺得他眯起眼。:07。。，大脑缓慢地处理着信息。七点下班，到家大概七点半……然后呢？
他坐起身，脖颈后侧有一丝极其轻微的发紧，像是枕错了姿势留下的酸涩。他抬手揉了揉，什么也没摸到。

大概是太累了，躺了一会儿就睡过去了。他这样告诉自已。

樊东坐在床沿，目光无意识地扫过房间，然后顿住了。

钓鱼工具散落在地上。碳素竿斜靠在墙角，线组从凳子上垂下来，塑料桶翻倒在一边，折叠凳歪歪扭扭地支着一条腿。窗台边，那个小塑料盆还放在老位置，盆口敞着，露出半截发酵玉米。

他皱了皱眉。

他分明记得今早出门前把东西都收拾齐整，一样样装进袋子里的。计划是下班后直接去河边，连饵料都提前备好了。他甚至记得自已站在窗边清点过一遍——竿、线组、桶、凳、玉米——都齐了。

然后呢？

他努力回想，脑海却像蒙了一层薄雾。出门，下楼，推车……再往后，画面淡了，只剩下模糊的、不成形的碎片，怎么也拼不完整。

他大概是太困了，根本没出成门。也许是在沙发上歪了一会儿，后来迷迷糊糊挪回床上，东西就那么随手扔在地上。这种事不是没发生过。

他站起身，走过去弯腰收拾。鱼竿收拢，线组绕好，塑料桶扶正。他端起窗台边那个小塑料盆——半截发酵玉米静静躺在盆底，颜色比今早更深了些，微微散发着那股熟悉的酸甜气息。

他正要把它放到一边，忽然顿了一下。

玉米少了一列。

不是错觉。原本完整的一排玉米粒，现在缺了齐齐整整的一列，露出光秃秃的玉米芯，边缘残留着细碎的、被啃噬过的渣屑。他转身看向墙角那根鱼竿，钩上还挂着玉米粒——可他分明没出门，鱼竿根本没动过。

有老鼠。

这是第一个蹦进脑子里的解释。老房子，老鼠不稀奇。大概是他没盖东西，老鼠趁他睡着了溜进来，抱着玉米啃掉一整列。那东西牙口够好的。他这样想着，便不再深究，把盆盖上保鲜膜，搁回窗台。

又过了一会儿，他想起一件事。

电动车。

他今天没出门，车应该还在老地方。

他站在窗边，拨开窗帘一角往下看。楼下那排老旧的单车棚，灰色铁皮顶棚有些锈迹，他的电动车正停在那里，和隔壁王大爷的旧三轮挨着，车头朝里，支架稳稳落地，位置不偏不倚，正是他每天停的老地方。

他看着那辆车，看了很久。

大概是今早下班后就没挪过。还能有什么解释。

他拉上窗帘，不再看了。

洗了把脸，刷了牙，冷水扑在脸上，皮肤感到凉意，意识却依然隔着一层薄膜。他用毛巾擦干脸，镜子里的人眼眶下有淡淡的青色，没什么精神。

该补觉了。

他躺回床上，没有马上睡，侧过身摸出手机。屏幕亮起，下意识点开那几个熟悉的图标——新闻推送，几个未读。他随便划拉着，标题一闪而过：“多地连续发生暴力伤人事件缉查局：正在调查中网传视频缉查局正在核实”。

他顿了顿，想起今早下班时老陈的话。

“人咬人。”

他点开其中一条，匆匆扫了几眼，没有细读。页面加载出一张模糊的配图，他没有放大。也许又是网络发酵、以讹传讹。这几年见多了。他关掉页面。

困意这时才真正涌上来。他把手机搁到枕头边，闭上眼，意识像退潮的水，缓缓沉降。

最后一丝清醒里，他模模糊糊地想着——玉米的事儿，改天得买个捕鼠笼。还有钓鱼，今天没去成，下周再说吧。

然后他沉入无梦的睡眠。

窗帘缝隙的那道光渐渐移动、拉长、变淡。窗外的天空从明亮的灰白过渡成温和的橙黄，再渐变成铅灰。秋日的黄昏来得快，楼下的车流声、孩子的嬉闹声、远处偶尔的喇叭声，都隔着窗户被削弱，像沉在水底的卵石，轮廓还在，却听不真切。

晚上六点二十一分。

一声巨响。

不是普通的刹车或追尾，是钢铁与钢铁撞击至极限的、沉闷而暴烈的撕裂声，伴随着玻璃破碎、金属扭曲的尖啸，从远处穿透黄昏的空气直撞过来。

樊东猛地睁开眼。

他几乎是弹起来的，心脏在胸腔里剧烈擂动。那声音太近了，太响了，不像隔着重重的街道和楼群，像就在耳膜上炸开。

他赤脚踩在地板上，冲到窗边，一把掀开窗帘。

远处，大约两条街外的十字路口，黑烟正从地面腾起。烟柱粗壮，边缘翻卷着火光，染透了傍晚铅灰色的天际线。那是连环车祸——他能看见几辆车撞在一起，挤成扭曲的一团，有的横在路中央，有的冲上了绿化带。车灯碎裂，警报器此起彼伏，尖锐、错乱、没有停歇，像一群垂死的动物在哀鸣。

樊东的瞳孔猛地收缩。他扶着窗框，指节攥得发白。那团翻滚的黑烟、那些被撕裂的车壳、那些刺穿黄昏的警报声——他怔怔地看着，呼吸在那一瞬停滞，仿佛被一记重锤钉在原地。

人群开始移动。

起初是零星的人影从路边、从车里、从附近的店铺跑出来，在烟雾中四散。然后樊东注意到，有一些人没有四散。

他们在追逐。

几条街的间隔，距离太远，他看不清那些人的脸。只能看见一群小黑点在公路上移动，有的跑，有的追。追逐者的姿态不太对——跌撞，狂奔，四肢的动作缺乏协调性，像被什么力量生硬地驱动着。他们追上前方的人影，扑倒，然后俯下身。

尖叫声飘过来，被风撕碎。

樊东的喉结滚动了一下。他脸色发白，盯着那些模糊的、不**形的姿态，嘴里无意识地逸出一声极轻的、难以置信的气音。

手机屏幕在这时亮了一下。

不是铃声，只是短信，短促的震动。屏幕亮起的那几秒里，显示出一串发送号码——是以官方号段开头的五位数字。内容很短，他没有划动，全部预览直接在锁屏界面显示：

市应急管理办公室紧急提醒：我市及周边地区发生多起不明原因暴力伤人事件。缉查局已在重点区域部署。请市民立即返回住所，锁好门窗，切勿外出。后续通知请关注官方渠道。

他的视线停留在最后四个字上。

“切勿外出。”

樊东攥着手机，指腹还贴在冰凉的屏幕上。那些字像烧红的烙铁，印进眼底。他忽然想起什么，猛地转过身，背对窗口，手指在通话记录里急速滑动。

爸妈走得早。他八岁，弟弟才三岁。那场车祸带走了那辆灰色面包车和车里的一切，剩他们俩被丢在这世上，像两棵挨得太近、不得不一起长大的树。

弟弟。

前两天弟弟接了一趟长途货运，去临省，说周日晚上回来。今天就是周日。

他按下拨号键。

忙音。

一声，两声，三声。

“您拨打的用户暂时无人接听……”

他挂断，又拨。

忙音。

“您拨打的用户暂时……”

他挂断，再拨。

冰冷的机械女声反复响起，像一扇扇依次关闭的门。

楼下，远处，那些小黑点已经越过了十字路口。

樊东看到，主路的边缘有一个人在拼命奔跑——不是那群追逐者，是被追的人。那人跑得跌跌撞撞，几次险些摔倒，方向却异常明确，正对着这栋公寓楼的大门。

那人影越来越近。花白的短发，暗红色的绒布外套，手臂上还挎着个帆布袋子，此刻在奔跑中剧烈晃荡。

樊东的瞳孔骤然收紧。

吴大婶。

是对门的吴大婶。

她这个点应该在广场。每周日下午，她都要去老年大学那边跳交谊舞，穿上那件她儿子给买的红外套，回来总要跟楼道里的人念叨几句今天舞伴又踩了她脚——可今天她不是在跳舞。她是在逃命。

樊东扶在窗框上的手指收得更紧了。

他想起来了，吴大婶的儿子好像在城东一家很气派的公司上班，叫什么来着——超智慧结晶。他听吴大婶念叨过好几回，说儿子是搞人工智能的，研究什么机械人应用，项目保密，忙得很，一个月回不来几趟。吴大婶说这话时语气是嗔怪的，眼角却带着藏不住的自豪。她还有好几次想给樊东介绍对象，热心地把手机里存的姑娘照片翻给他看，说小樊啊你也老大不小了，找个知冷知热的多好。樊东每次都笑着婉拒，说自已条件太差，不想耽误人家姑娘。他没说出口的是，他确实穷，也确实想找，可他不知道怎么开口跟一个陌生姑娘讲自已的情况——这些话说出来，谁还愿意往下听呢。

可吴大婶不在乎这些。她总是敲开他门，端一碗热汤或几个包子，说我儿子也不常回来，我一个人吃不完。他记住了那个公司的名字。超智慧结晶。因为吴大婶说起那五个字时，语气和说起她儿子一模一样。

广场在城西方向，离刚才车祸的十字路口不远。那边一定也出事了。

吴大婶是被追到这里的。

她跑进小区大门，踉跄了一下，帆布袋甩脱了手，里面的东西散落一地，她没回头捡。追逐的人群已经涌进大门，那些僵硬、扭曲的黑影越逼越近，她离单元门还有三十米、二十米、十米——

樊东的视线死死钉在那扇单元门上。他想起自已住八楼，跑下去，打开单元门，冲出去，拉她进来——需要多久？三十秒够不够？那些东西离她只有不到二十米了。

他听见自已的心跳声，震耳欲聋。

楼下隐约传来单元门被撞开的巨响。不是吴大婶撞开的——她还没跑到门口。

是别的声音。是有人从里面冲出去了，还是那些东西已经提前涌进了楼道？

和尖叫混在一起的，是吴大婶的声音。

“来人啊——！”